五个篇章，用同样的标题( tí)连起来的开头和结尾讲( jiǎng)述了在女主所经历的生( shēng)活。故事平静，流淌，充斥着( zhe)柔和的音乐和静谧祥和( hé)的环境音，女主声音不大( dà)，情绪也不激烈，好像总是( shì)在诉说着什么。然后我们( men)看到她遭遇了来自导师( shī)的侵犯，她选择了一种属( shǔ)于她的处理方式：没有报( bào)警，但报告了学校；做了检( jiǎn)查只是为了确保自身健( jiàn)康；选择自我消化而非大( dà)吵大闹。她选择继续自己( jǐ)的生活，继续在这个镇上( shàng)在这所大学深造留任，甚( shèn)至身边的同事还是当时( shí)的同学，她也去尝试经历( lì)更多，也尝试和邻居建立( lì)关系，一年一年缓慢的继( jì)续向前走，但似乎生活钝( dùn)痛始终藏在心中。

所以是( shì)谁需要这句对不起呢？她( tā)轻声的对着最好的朋友( yǒu)的孩子，自言自语着。在事( shì)件发生后她面对的所有( yǒu)人似乎都用一种高高在( zài)上的语气，去问她，你为什( shén)么不去像大家想象中的( de)样子去愤怒去报复，报警( jǐng)让对方受到惩罚，展示痛( tòng)苦，讲述经历呢。那些疑问( wèn)里带着一些冷漠，似乎她( tā)的痛苦一定也有一部分( fēn)是她的错误不然她怎会( huì)如此淡然。嫉妒她的同事( shì)轻飘飘的讲着自己的主( zhǔ)动，而她的伤害仿佛是她( tā)能拥有成就的理由……而她( tā)难道不可以就这样轻轻( qīng)放下，放过自己去选择往( wǎng)下生活吗？她没有变得更( gèng)积极但也没有就此消沉( chén)，人生似乎有一种选择就( jiù)是这样平静的去处理生( shēng)活的苦楚和不幸，而这种( zhǒng)淡然里带着一种韧性，润( rùn)物细无声一般的力量，如( rú)水如草，也是女人。

慢慢的( de)，我被这股温柔的力量沁( qìn)透。痛苦到喘不上气的她( tā)被一个三明治治愈，一点( diǎn)一点尝试撬动封闭的窗( chuāng)户和紧锁的内心。她轻声( shēng)对婴儿说着，生活总要遇( yù)到一些不如意，但是没关( guān)系，即使你有再恶劣的想( xiǎng)法也可以分享给我毕竟( jìng)我可能想过比这恶劣一( yī)万倍的事情。我想这一刻( kè)，她已不再需要任何人的( de)抱歉，也不需要谁去理解( jiě)她对生活的态度，她也将( jiāng)鼓起勇气去用情感支撑( chēng)起一个新的生命。 我也许( xǔ)没能力保护你，也不能让( ràng)你不在遭遇痛苦，但也许( xǔ)我可以分享给你一点心( xīn)得和理解，让你明白，我们( men)都将遇到这些，但我们也( yě)都可以举重若轻的度过( guò)这些，这何尝不是生活的( de)哲学。